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Kapitel 1 

Sommer 1943 – bevor Anton seine Lehre beginnt 

 

Helmut strahlt, als würde er in die Sommerferien fahren, 

nicht an die Front. Die Kleinen umringen ihn wie eine gie-

rige Horde Spatzen den Kuchenesser. Sie hängen sich an 

seine Uniformzipfel und bestürmen ihn mit Fragen. Hel-

mut kommt mit dem Antworten gar nicht hinterher. Ich 

halte mich im Hintergrund, lehne ich am Gartenzaun, die 

Hände in den Hosentaschen vergraben, und blinzele gegen 

die Sonne an, die hoch am wolkenlosen Himmel steht. Es 

ist noch nicht Mittag und schon läuft mir der Schweiß. 

»Ich hoffe, der Krieg ist nicht aus, bevor ich auch alt ge-

nug bin, um mitzumachen«, ruft Fritz. 

Der Dummkopf! Aber als ich elf  war, habe ich auch so 

gedacht. 

Helmut gibt Fritz einen freundlichen Klaps auf  den 

Hinterkopf. »Bis dahin haben wir schon lange gewonnen. 

Aber vielleicht schafft Anton es noch.« 

Ich zucke zusammen. Mutter auch. Sie legt den Kopf  

leicht schief  und sieht Helmut mit diesem Blick an, der mir 

auch ohne Worte immer das Gefühl gibt, etwas ausgefres-

sen zu haben. Aber unter ihrem missbilligenden Blick kann 

ich ihre Angst spüren. Denn Helmut hat recht damit, dass 

auch ich bald ‚dran‘ sein könnte. Ich bin vor ein paar Mona-
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ten vierzehn geworden. In vielen Städten haben sie damit 

begonnen, Oberschüler ab sechzehn als Flakhelfer einzu-

ziehen. Sie müssen die großen Geschütze bedienen und den 

Luftraum vor feindlichen Flugzeugen beschützen. Vielleicht 

wird mir das noch eine Weile erspart bleiben, weil ich Lehr-

ling bin, kein Schüler, das fällt unter nützliche Tätigkeit. 

Dann wäre es letztendlich doch noch zu etwas gut, dass ich 

nicht das Gymnasium besuchen konnte. 

»Was soll das heißen – ‚schaffen‘?«, frage ich. »Es muss 

ja nicht jeder scharf  darauf  sein, die Uniform anzulegen 

und sich für Hitler und seine Gesellen die Hände schmutzig 

zu machen.« 

»Anton!« Mutter schaut sich erschrocken um, ihre Stirn 

ist in sorgenvolle Falten gelegt. Dabei habe ich darauf  ge-

achtet, leise zu sprechen, damit keiner, der eventuell auf  der 

Straße vorbeiläuft, es hören kann. 

Auch Helmuts Augen haben sich verdüstert. »Unsere 

Männer tun da draußen ihre Pflicht fürs Vaterland, und das 

will ich auch tun. Wie könnte ich zu Hause sitzen, während 

sich im Osten und Westen die Front immer enger um 

Deutschland zusammenzieht wie die Schlinge um den Ha-

sen? Ich bin kein Feigling, der sich auf  dem Erfolg anderer 

ausruht.« 

Helmut richtet sich gerade auf, die Schultern straff  ge-

spannt, ganz der Soldat. Lieschen und Anna lassen erschro-

cken seine Arme los und schauen mit großen Augen zwi-

schen uns beiden hin und her. Ich möchte mich am liebsten 

auch an seine Arme hängen und ihn davon abhalten zu 

gehen. Auch wenn wir uns nicht immer grün waren, er ist 

doch mein ältester Bruder. Helmut zieht sich die Uniform 

glatt, die die Mädchen in Unordnung gebracht haben. Der 

Stoff  wirkt im Licht der Sommersonne undefinierbar, eine 
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Nicht-Farbe, irgendetwas zwischen Braun und Grün. Das 

ist wahrscheinlich gut, um im Gelände mit Wald und Feld 

und Erdboden zu verschmelzen. Aber wird es reichen? 

»Ich finde nur, dass es sich nicht lohnt, für einen verlo-

renen Krieg sein Leben aufs Spiel zu setzen«, erwidere ich 

und richte mich ebenfalls auf. »Was würde Vater dazu sa-

gen?« 

»Vater würde wollen, dass ich meine Pflicht tue«, sagt 

Helmut im Brustton der Überzeugung. »Du klingst fast so, 

als würdest du dir wünschen, dass Deutschland verliert!« 

»Jungs, jetzt reicht es«, sagt Mutter. 

Wir ignorieren sie beide. 

»Ich wünsche mir nur, dass der Krieg bald aus ist. Egal 

wie.« 

»Genau, das wünschen wir uns doch alle, damit Helmut 

wieder nach Hause kommt«, sagt Mutter endgültig. »Und 

jetzt hört auf  zu streiten – gerade heute, also wirklich!« 

»Was für eine Schlinge zieht sich um uns zu?«, fragt 

Max. 

»Nicht jetzt, Max. Jetzt müssen wir uns von Helmut ver-

abschieden.« 

»Wo fährst du jetzt hin?«, fragt Fritz. 

»Nach Aachen«, sagt Helmut. 

»Wenigstens ist es nicht die Ostfront«, murmelt Mutter. 

Ich weiß, dass es nur ein ganz schwacher Trost für sie ist. 

Sie trägt Erich auf  dem Arm und scheint nicht einmal zu 

bemerken, wie er ihr mit seinen kleinen dicken Händchen 

Haarsträhnen aus ihrem hochgesteckten Dutt zerrt. Mir 

fällt auf, dass sich schon ein paar graue Strähnen darunter 

mischen, die im Sonnenlicht schimmern wie silberne Spinn-

fäden. Arbeitet sie zu viel? Ich will nicht, dass es ihr genau-

so ergeht wie Vater. Ich nehme mir vor, ihr noch mehr 
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Arbeit abzunehmen. Wenn man einen Haushalt mit neun 

Kindern und einen großen Garten zu versorgen hat, kann 

man ja nur graue Haare bekommen. 

Ich löse mich vom Zaun und trete einen Schritt auf  

Helmut zu. Wie verabschiedet man sich von jemandem, der 

in den Krieg zieht? Mach’s gut, auf  bald? Ich strecke eine 

Hand aus, etwas förmlich vielleicht, aber wir sind ja keine 

kleinen Mädchen. 

»Anton, pass gut auf  die Kleinen auf, jetzt, da ich nicht 

mehr hier bin«, sagt er und drückt meine Hand. Ich nicke, 

obwohl ich mir im Stillen denke, dass er auch nicht viel 

getan hat, während er hier war. Aber Mutter hat Recht – 

keinen Streit mehr heute. 

»Und du … pass auch auf  dich auf.« 

Mutter wischt sich verstohlen etwas aus den Augen, als 

Wiebke vortritt und Helmut ein zusammengefaltetes Stück 

Papier überreicht, auf  dem sich eine ganze Familie aus 

Strichmännchen tummelt: große, mittelgroße und kleine. 

Fünf  der Männchen haben eine Stachelfrisur, die anderen 

fünf  haben Schlappohren, die wohl lange Haare darstellen 

sollen. 

Mutter drückt mir Erich in die Arme und zieht Helmut 

in eine lange Umarmung. »Mein Großer«, höre ich sie in 

seine Schulter murmeln. »Ich habe dir ein Extra-Paar Un-

terhosen und Socken in die Tasche gepackt. Wer weiß, wie 

oft ihr dort eure Sachen waschen könnt« 

»Ja, Mutter«, sagt Helmut und löst sich aus der Umar-

mung. »Ich verspreche, sauber zu bleiben.« Er grinst und 

ich frage mich, ob es nur eine Fassade ist, damit wir glau-

ben, ihm würde das alles nichts ausmachen. Mutter tätschelt 

Helmut noch einmal den Arm, dann öffnet sie ihm das 

Gartentor. 
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Wir stehen am Gartenzaun, wir acht zurückgebliebenen 

Geschwister, und starren mit großen Augen unserem ältes-

ten Bruder hinterher. Ich überblicke die Köpfe der Kleinen, 

die vor mir aufgereiht stehen, die braunen Wuschelköpfe 

von Max und Fritz, die aschblonden Zöpfchen von Wiebke, 

Lieschen, Anna und Lotta. Von uns Geschwistern bin ich 

der Einzige mit einem kastanienbraunen Schimmer im 

Haar. Vater hat behauptet, den hätte er mir vererbt – dabei 

waren seine Haare, solange ich zurückdenken kann, grau. 

Helmut dreht sich noch einmal um und winkt. Ich hebe 

Erichs kleines Patschhändchen hoch und wedele damit in 

der Luft. »Sag: Lebwohl Helmut!« 

»Lebwoh Hämmut«, kräht er. 
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Kapitel 2 

Kurz nach dem Abschied mache ich mich auf, um Gerhard 

abzuholen, denn heute ist Sonnabend und wir müssen zum 

Dienst in der Hitlerjugend antreten. Ich kenne keinen Men-

schen, der so wenig nach der Uhr lebt wie Gerhard, er hat 

ein ganz eigenes Zeitempfinden. Deshalb gehe ich lieber 

auf  Nummer Sicher und erinnere ihn daran, zum Dienst zu 

gehen. Wer unentschuldigt fehlt, kann in arge Schwierigkei-

ten geraten. Meine HJ-Uniform habe ich schon angezogen: 

kurze Lederhosen, Braunhemd, und schwarzes Halstuch 

mit Lederknoten. 

Die Sonne steht jetzt hoch am Himmel und brennt auf  

meinen Kopf, während ich auf  meinem Drahtesel die stau-

bige Landstraße entlang radele. Der Hof  von Bauer Moltke, 

bei dem Gerhard arbeitet, liegt etwas außerhalb unseres 

Städtchens. Alles scheint in der Nachmittagshitze zu schla-

fen, sogar die Luft ist still und unbewegt. Kühe liegen dö-

send auf  der Weide und eine einzelne dicke Hummel 

schwirrt träge um die leuchtend gelben Butterblumen am 

Wegesrand. An so einem Sommertag scheint der Krieg weit 

weg und mein Heimatdorf  kommt mir vor wie eine magi-

sche Festung aus Tausendundeiner Nacht, über die sich ein 

Unsichtbarkeitszauber gelegt hat, sodass uns keine Bomber 

und Jäger und feindlichen Truppen je finden. 

Ich gebe mich ein paar Minuten dieser hübschen Illusi-

on hin. Dann taucht der Bauernhof  am Waldrand auf; die 

weißgetünchten Mauern und das rote Ziegeldach leuchten 

in der Sonne. Ich lasse mein Fahrrad am Zaun gelehnt ste-

hen – hier klaut niemand etwas – und mache mich auf  die 

Suche nach Gerhard. Wie erwartet finde ich ihn in der Nä-
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he der Ställe. Dort liegt er im Gras auf  der faulen Haut. Die 

Hände hinter dem Kopf  verschränkt schaut er in den blau-

en Himmel und kaut an einem Blatt Sauerampfer. Er 

scheint mich gar nicht zu bemerken, obwohl ich nun wirk-

lich nicht schleiche. 

»Hallo«, rufe ich in gemäßigter Lautstärke, um nicht den 

ganzen Hof  aufzuwecken. 

Gerhard zuckt nicht zusammen. Er wendet mir langsam 

den Kopf  zu und grinst mich von unten herauf  an. »Hallo 

Anton, alter Junge. Kommst du mich auch mal wieder be-

suchen?« 

Ich lasse mich neben ihm ins Gras fallen, lege mich auf  

den Rücken und starre ebenfalls in den Himmel, um zu 

erkennen, was Gerhard so in Bann gezogen hat. »Was 

machst du hier?« 

»Stall ausmisten.« 

»Das sehe ich.« 

»Ich hab nur eine kleine Pause eingelegt. Bei der Hitze 

kann man nicht erwarten, dass einer pausenlos in einem 

stickigen und stinkenden Kuhstall schuftet«, sagt er und 

streckt sich ausgiebig. 

»Hoffentlich sehen die Bauersleute das genauso.« 

Er lacht den Einwand weg, wie immer. Gerhard ist mein 

bester Freund, so lange ich denken kann. Wir sind zusam-

men zur Volksschule gegangen. Jetzt arbeitet Gerhard als 

Knecht bei Bauer Moltke, bei dem wir beide als Kinder 

schon oft ausgeholfen haben und dafür Milch und Eier mit 

nach Hause nehmen durften. Er hätte es schlechter treffen 

können. Er bekommt hier gut und reichlich zu essen und 

das scheint ihm zu bekommen. Dünn ist er zwar immer 

noch, aber kräftiger geworden durch die körperliche Arbeit, 

und die Wangen sind voller. 
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Gerhard hebt träge den Arm und deutet auf  eine ein-

zelne weiße Wolke am östlichen Horizont. »Die sieht aus 

wie eine P-51 Mustang, wenn man die Augen ein bisschen 

zusammenkneift. Findest du nicht?« 

Ich bemühe mich, die Augen zusammenzukneifen, kann 

aber in der harmlosen weißen Schäfchenwolke nicht die 

Form eines amerikanischen Jägers erkennen. 

»Woran siehst du das?« 

»Die lange Nase und die eckige Flosse… Na gut, wenn 

ich es mir recht überlege, könnte es auch eine Jakowlew 

oder eine Messerschmidt 262 sein.« 

»Ah ja. Sei froh, dass die nicht echt ist.« 

»Aber zumindest ein deutscher Jäger könnte doch mal 

über unser Gebiet fliegen. Die brauchen doch welche in 

Russland, oder? Letztens habe ich hier eine Staffel Heinkel 

Bomber und Junkers drüberfliegen sehen, aber die werden 

auch immer weniger. Würde die Me 262 gern mal aus der 

Nähe besichtigen. Ich habe ein Modell angefangen, aber 

bisher noch nicht das richtige Gefühl dafür bekommen.« 

Gerhards Flugzeugmodellsammlung ist wirklich fabel-

haft, alles aus den einfachsten Materialien selbstgebaut, weil 

er ja kein Geld hat. Flieger aus Pappe, mit Hölzern zusam-

mengesteckt und mit schwarzer Farbe bemalt. 

»Irgendwann steig ich auch mal da hoch«, sagt er, und es 

klingt versonnener, als ich es von ihm gewohnt bin. 

»Ich bleib lieber auf  dem Boden«, sage ich und springe 

auf. »Komm, du faule Socke, lass uns mal weiterarbeiten.« 

»Soll das heißen, du hilfst mir?« 

»Klar.« 

Ich packe gerne mit an. Die körperliche Arbeit fehlt mir 

etwas in meiner Ausbildung zum Uhrmacher, die ich vor 

kurzem angefangen habe. Ich nehme die Mistgabel entge-
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gen und fange an, das verschmutzte Stroh auf  die große 

Schubkarre zu laden. 

»Dem Moltke haben sie wieder drei seiner besten Pferde 

weggeholt. Für die Armee«, berichtet Gerhard, während er 

mit einem Wasserschlauch den Boden abspült. Wolken von 

Strohstaub wirbeln auf  und ich muss einen Hustenreiz 

unterdrücken. 

»Jetzt haben wir kein Zugpferd mehr für die Feldarbeit 

und können nur noch den Ochsen vorspannen.« 

»Was ist mit Liese?« 

»Ach, die ist doch schon zu klapprig für so eine Arbeit.« 

Ich höre das nicht gern. »Sie wird doch nicht geschlach-

tet?« Bei dem Fleischmangel in den Städten bekommt man 

für Pferdefleisch zur Zeit gutes Geld. 

»Ich glaube nicht. Und wenn Moltke etwas in der Art 

sagt, werde ich mich für sie stark machen«, versichert mir 

Gerhard. 

Wir arbeiten schweigend weiter. Dann wischt er sich die 

nassen Hände am Hosenboden ab. »So, lassen wir das 

trocknen, bevor wir das frische Heu reinholen.« 

Zusammen schieben wir die voll beladene Schubkarre 

nach draußen und schütten ihren Inhalt auf  den Misthau-

fen.  

Dann laufen wir los in Richtung Pferdekoppel, um Liese 

zu besuchen. 

»Diese Art von Arbeit ist einfach nicht mein Ding«, sagt 

Gerhard. 

»Was würdest du denn lieber machen?«, frage ich, wäh-

rend ich auf  die unterste Latte des Koppelzauns klettere 

und dreimal mit spitzen Lippen pfeife. Liese horcht auf, 

äugt in unsere Richtung und kommt dann langsam herüber 

getrabt. Sie ist ein prächtiger Kaltblüter, mit ihrem glänzen-
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den hellbraunen Fell, den zotteligen weißen Beinen und der 

Blesse. Früher sind wir auf  ihr über die Felder und Wiesen 

geritten und haben uns gefühlt wie die Indianer. 

»Wenn ich die Wahl hätte?«, fragt Gerhard. 

Ich streichle Liese über die Nase und nicke. 

»Wenn ich tun könnte, was ich wollte, dann würde ich 

Ingenieur werden. Flugzeugingenieur.« 

Überrascht schaue ich ihn an. »Dafür brauchst du aber 

Abitur.« 

»Spielverderber!« Er wirft eine Handvoll ausgerissenes 

Gras nach mir und ich ducke mich weg. Liese schnaubt und 

scharrt mit dem Vorderbein, wie um meine Aufmerksam-

keit zurückzugewinnen. 

Gerhard Lächeln wirkt nachdenklich. »Willst du denn 

Uhrmacher werden?« 

Ich denke kurz darüber nach, während ich ein paar 

Kleeblätter für Liese ausrupfe. »Die Arbeit ist nicht so 

schlecht bezahlt. Und ich habe sowieso keine Wahl. Wir 

beide nicht.« 

»Pff  … du bist so ein Trauerkloß. Ich sage dir, ich will 

nicht für immer Knecht bleiben. Irgendwann besuche ich 

noch einmal die Schule und hole das alles nach. Und dann 

baue ich das erste Passagierflugzeug, das nonstop über den 

Atlantik fliegen kann. Wirst schon sehen.« 

Ich schüttle den Kopf, obwohl ich ihn insgeheim um 

seinen Optimismus beneide. 

Ich schaue zur Sonne und versuche, an ihrem Stand die 

Zeit abzulesen. »Wir sollten jetzt los.« 

»Ich muss dir noch das andere Modell zeigen, das ich 

angefangen habe. Eine Thunderbolt mit echtem kleinem 

Propeller …« 

»Keine Zeit dafür.« 
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Gerhard seufzt theatralisch. Aber er läuft ins Bauern-

haus, um seine eigene Uniform anzuziehen. 

Wir schwingen uns auf  unsere Fahrräder und radeln los. 

»Oh, das habe ich ganz vergessen«, sagt Gerhard und 

holt auf, um neben mir zu fahren. »Ich habe gehört, dass 

der Burkhardt nicht da ist und wir einen stellvertretenden 

Kameradschaftsführer bekommen.« 

»Wen?« 

»Wirst schon sehen.« 

»Doch nicht etwa dich?«, necke ich. 

»Ich hab doch mit diesem Führerkram nichts am Hut.« 

»Dann sag schon, wer?« 

Gerhard genießt es offensichtlich, mich auf  die Folter 

zu spannen. »Es wird dir nicht gefallen.« 

»Wer ist es?« 

»Wilhelm Braun.« 

Mir friert das Lächeln auf  dem Gesicht ein. 
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Kapitel 3 

»In Linie angetreten. Augen rechts. Still gestanden!« 

Die eisenbeschlagenen Fersen von zwölf  Paar Stiefeln 

erzeugen einen lauten Knall, der in dem gepflasterten Hof  

der alten Weberei widerhallt. Hier ist das Heim unserer 

Hitlerjugend-Kameradschaft untergebracht. 

»Augen geradeaus. Durchzählen!« 

Immer dasselbe Spiel. Als ob unsere Führer zu dumm 

sind, um selbst bis zwölf  zu zählen. Ich halte den Blick stur 

geradeaus gerichtet, wie es uns befohlen wurde, und schreie 

laut »Zehn«, als ich an der Reihe bin. Nach »Elf« und 

»Zwölf« schlendert Wilhelm Braun lässig an uns vorbei. 

»Wie ihr seht, ist unser Kameradschaftsführer Hans 

Burkhardt nicht mehr da. Er hat sich freiwillig bei der Waf-

fen-SS gemeldet. Das hab ich auch vor, sobald ich sechzehn 

bin. Die meisten von euch haben dafür wahrscheinlich 

nicht genug Mumm in den Knochen. Aber bis wir einen 

neuen Führer bekommen, werde ich ihn vertreten.« Er lässt 

selbstgefällig seinen Blick über uns schweifen. Sonst steht 

er immer zwischen uns, aber ich ahne schon, dass er dieses 

eine Mal, da er es nicht tut, so richtig ausnutzen wird. 

Er klatscht einmal in die Hände. »Also los. Wir machen 

heut Ordnungsdienst«, fährt Wilhelm fort, »damit ihr alle 

gut auf  Zack bleibt. Rechts um, im Gleichschritt marsch!« 

Wir marschieren über den Hof, Runde um Runde, im-

mer der großen roten Hakenkreuzfahne hinterher, die der 

Reihenerste schwenkt. Die Nägel-beschlagenen Schuhsoh-

len klicken auf  dem Pflaster, das die Hitze des Tages ab-

strahlt. Obwohl ich die Ärmel meines Hemds aufgerollt 

habe, läuft mir der Schweiß über Gesicht und Hals. Der 
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Anführer, Herbert, stimmt ein Lied an: Es zittern die mor-

schen Knochen. 

»Wie ist Braun eigentlich an die Position gekommen?« 

raune ich in eine Gesangspause Gerhard zu, der neben mir 

marschiert. 

»Durch seinen Vater bestimmt«, flüstert Gerhard zu-

rück. 

»Alle Mann halt«, brüllt Wilhelm auf  einmal. Sofort 

stoppt die ganze Gruppe wie ein Mann. Das haben wir 

schon drauf, durch den jahrelangen Drill. 

»Hier scheinen ein paar unter uns zu sein, die glauben, 

sie könnten aus dem Exerzieren ein Plauderstündchen ma-

chen.« Dabei durchbohrt sein Blick mich. 

»Runter auf  die Knie. Alle Mann!« 

Ich gehe innerlich grummelnd zu Boden. 

»Bedankt euch bei Köhler«, höhnt Wilhelm. »Zwanzig 

Liegestütze. Und zwar flott!« 

Wilhelm gibt die Zählweise vor. Er zählt schnell. Ich 

kann die Liegestütze problemlos mitmachen, aber aus den 

Augenwinkeln sehe ich, wie der kleine August am Ende der 

Reihe sich abmüht. August war noch nie eine Sportskanone. 

Als alle beim zwanzigsten angekommen sind, stemmt er 

sich eben aus dem zehnten Liegestütz nach oben. Seine 

dünnen Arme sind so weit durchgestreckt, dass ich schon 

befürchte, sie brechen gleich in der Mitte durch wie trocke-

ne Äste. 

»Geht das auch ein bisschen schneller, oder was?« Wil-

helm tritt zu August hin und drückt seinen Kopf  wieder 

nach unten, so dass seine Nasenspitze fast das Pflaster 

berührt. 

Wir stehen inzwischen wieder stramm und rühren uns 

nicht. Ich würde August gern helfen, aber ich weiß, dass es 
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mir und allen anderen nur Schwierigkeiten bringen würde, 

mich mit dem Sohn eines SS-Hauptsturmführers anzule-

gen. Auch Gerhard weiß das und wechselt einen raschen 

Blick mit mir, in dem sowohl Mitleid für August als auch 

eine Warnung liegt. Ich richte meine Augen wieder auf  

August, der sich jetzt gegen den muskulösen Arm Wilhelms 

nach oben drücken muss. Das übersteigt seine bescheide-

nen Kräfte. Nachdem er zum zweiten Mal herunterge-

drückt wurde, sackt er vollends zu Boden. 

»Aufstehen!«, brüllt Wilhelm ihm ins Ohr. »Du Schlapp-

schwanz! Sowas will ein echter Hitlerjunge sein? Hart wie 

Kruppstahl, schnell wie ein Windhund, zäh wie Leder? Du 

bist des Führers nicht würdig!« 

Ich atme tief  ein und halte die Luft an. August rappelt 

sich auf  und schiebt seine Brille zurück, die ihm beinahe 

von der Nase gerutscht ist. Er hat einen hochroten Kopf, 

von der Anstrengung, vermutlich aber auch von der Demü-

tigung, die Wilhelm ihm zufügt. So ein Mistkerl! 

»Und was steht ihr anderen hier so rum wie bestellt und 

nicht abgeholt? An die Wand, marsch marsch!« 

Wir rennen alle so schnell wie möglich zur Hauswand 

am anderen Ende des Hofes, um sie abzuschlagen. Kaum 

erreichen wir sie, kommt der nächste Befehl: »Zurück, 

marsch marsch!« 

Und so geht es immer weiter. Hin und her und hin und 

her, dass es einem schwindlig werden kann. August fällt 

zurück. Je langsamer er wird, desto lauter brüllt Wilhelm 

ihn an und August sieht aus wie ein verschrecktes Karni-

ckel, das vor dem Fuchs davonläuft. Dann müssen wir uns 

auf  die Kommandos »Hinlegen – auf«, und »Tiefflieger von 

links«, »Tiefflieger von rechts« zu Boden werfen, wieder 

aufspringen, wieder fallen lassen. Wieder und wieder schla-
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gen meine Hände und Knie auf  dem harten Pflaster des 

Hofs auf. 

Ich bin völlig außer Atem, meine Seiten stechen und 

meine Knie brennen. Ich schaue mich suchend nach Au-

gust um. Auch er blutet an den Knien und ist kaum mehr in 

der Lage, sich zu erheben. Trotzdem lässt Wilhelm nicht 

von seinem Opfer ab. »Und wieder auf. Marsch marsch!« 

»Reicht es nicht langsam?«, sage ich in das Gebrüll Wil-

helms hinein, bevor ich überhaupt darüber nachgedacht 

habe. Aber ich kann nicht länger zuschauen, wie er August 

auf  diese Weise quält. Am Ende bekommt er noch einen 

Hitzschlag und fällt vor Erschöpfung um. Gerhard neben 

mir seufzt hörbar. 

Wilhelm dreht sich langsam zu uns um. »Wie war das?«, 

fragt er und gibt dabei August etwas Zeit zum Verschnau-

fen. 

Ich merke, dass meine Hände zu Fäusten geballt sind. 

Am liebsten möchte ich ihm hier und jetzt ins Gesicht sa-

gen, was für ein widerlicher Wurm er ist. Doch ich spüre 

Gerhards warnenden Seitenblick und ein Teil meines Ver-

standes kehrt zurück. Ich kann es mir nicht leisten, meinem 

Ärger Luft zu machen, wenn ich dadurch das Wohlergehen 

meiner Familie aufs Spiel setze. 

»Wie war das?«, fragt Wilhelm noch einmal. Ich erwidere 

den Blick seiner gewittergrauen Augen, die mich fixieren. 

»Ich habe gesagt …« 

»Ja?« 

Ich hole noch einmal tief  Luft. »Nichts«, sage ich leise. 

»Ich habe nichts gesagt.« Ich komme mir wie ein Feigling 

vor. 

Wilhelm kneift die Augen kurz zusammen. Schließlich 

scheint er zu glauben, dass er gewonnen hat. Er lässt mei-
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nen Blick los und schaut hinauf  zur Turmuhr der nahen 

Kirche. Gerhard atmet auf. Einige der anderen Jungs ra-

scheln leise mit den Füßen. 

»So, ihr Waschlappen. Euer kläglicher Dienst ist für heu-

te vorbei. Jetzt könnt ihr nach Hause zu Mutti gehen und 

euch unter ihrem Rock verkriechen. Heil Hitler!« 

»Der ist nicht mehr zu heilen«, sagt Gerhard leise, nach-

dem wir außer Hörweite der anderen sind. 

Aber ich kann heute nicht darüber grinsen. »Was haben 

wir verbrochen, dass uns jetzt ausgerechnet Braun herum-

kommandiert?« Ich starre finster vor mich hin, während ich 

mit Gerhard über die Wiesen zur Oder laufe, die am Rande 

unseres Ortes entlangfließt. Obwohl ich mich darauf  freue, 

die nassgeschwitzte Uniform abzulegen und mich im Was-

ser abzukühlen, steckt mir immer noch ein Kloß der herun-

tergeschluckten Wut im Hals. 

»Lange wird er uns nicht quälen«, sagt Gerhard. »Die 

finden sicher bald eine Vertretung.« 

»Und was, wenn nicht?« Kameradschaftsführer sind 

immer ein bis zwei Jahre älter als die Jungs ihrer Züge und 

viele von denen werden jetzt eingezogen, wie Helmut. 

Gerhard lacht. »Komm, sei nicht so brummig. Wir ha-

ben’s überstanden. Es ist ein wunderschöner Abend. Die 

Sonne brennt nicht mehr und ich kann schon das Wasser 

riechen.« Er zieht seine Schuhe und Strümpfe aus, um bar-

fuß weiter im Gras zu laufen. 

Ich mache es ihm nach und meine miese Laune ver-

fliegt, als das kühle Gras meine Fußsohlen kitzelt. Dann 

bemerke ich, dass uns jemand hinterherrennt, und bleibe 

stehen. Es ist August. 

»Hey, August, haste wieder Puste?«, ruft Gerhard ihm 

entgegen. 
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Er bleibt hechelnd vor uns stehen und stemmt die Hän-

de in die Seiten. Nachdem er wieder zu Atem gekommen 

ist und seine Brille hochgeschoben hat, sprudeln die Worte 

nur so aus ihm hervor. »Jungs, habt ihr morgen Abend 

Zeit? Sechs Uhr treffen sich alle zum Fußballspielen auf  

der Wiese beim Judenhügel. Seid ihr dabei? Ich soll allen 

Bescheid sagen und Herbert meint, euch zwei kann er ganz 

besonders in der Mannschaft gebrauchen.« 

»Gern, wenn Mutter nichts dagegen hat«, sage ich. 

»Mit mir könnt ihr rechnen«, sagt Gerhard. 

»Ist Braun auch dabei?«, rufe ich August hinterher, der 

schon wieder abdüst, um den Rest der Jungs zu suchen. 

Er bleibt stehen und dreht sich um. »Ja.« Er klingt be-

sorgt. »Er ist Kapitän der gegnerischen Mannschaft.« 

»Dann können wir’s ihm mal heimzahlen, was?«, meint 

Gerhard. 
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Kapitel 4 

Ich höre die Kirchenglocken läuten. Zwölfmal schlägt der 

schwere eiserne Klöppel gegen das Metallgehäuse. Mutter 

ist immer noch mit der Wäsche beschäftigt. Ausruhen am 

Sonntag gibt es bei uns nicht. Es ist immer etwas zu tun. 

Ich sitze bei Erich im warmen Sand, unter dem Schatten 

der alten Eiche. Er plärrt, weil Lottchen ihm den Sandeimer 

weggeschnappt hat, und ich versuche, sie zur Auslieferung 

ihrer Beute zu bewegen. Auf  der Straße spielen die Mäd-

chen Hüpfekästchen. Ein Auto fährt hier nur aller Jubeljah-

re mal vorbei. 

Am Nachmittag findet unser Fußballspiel statt und ich 

hoffe, dass es sich bis dahin ein wenig abgekühlt hat. 

»Ach herrje, schon wieder Mittag. Anton, kannst du dich 

bitte ums Essen kümmern? Topf  steht in der Speisekam-

mer«, ruft Mutter, während sie Max und Fritz davon-

scheucht, die beschlossen haben, zwischen den blütenwei-

ßen Laken Haschen zu spielen. 

Ich drücke Erich die Schaufel in die Hand – damit ist er 

erst mal beschäftigt – und gehe ins Haus. Hier ist es ange-

nehm kühl. Ich hole neun Suppenteller aus dem Küchen-

schrank. Weil heute Sonntag ist, nehme ich die aus weißem 

Porzellan, mit dem blauen Blumenmuster. Während ich sie 

auf  dem Tisch verteile, muss ich daran denken, dass es 

eigentlich zehn sein sollten: zehn Teller für zehn Geschwis-

ter. Wir werden immer weniger. Mein jüngerer Bruder 

Frank ist vor einigen Jahren gestorben. Und Helmut, der 

Älteste, ist jetzt als Flaksoldat bei der Flugabwehr in 

Aachen. 
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Ich werfe einen Blick in die Vorratskammer. Der große 

blaue Emailletopf  steht auf  einem der Regale, zwischen 

Gläsern mit Sauerkraut und eingelegten Gurken. Die 

Kammer ist nicht mehr so gut gefüllt wie früher. Aber im 

Vergleich zu vielen Städtern geht es uns noch gut, weil wir 

im Garten Gemüse und Obst anbauen. 

Im Topf  befindet sich der Rest Suppe von gestern, den 

ich nur aufwärmen muss. Es ist eine einfache Kartoffelsup-

pe, aber Mutter versteht es, sie so schmackhaft zuzuberei-

ten, dass sie fast mein Lieblingsgericht wäre – wenn es da 

nicht Mohnklöße gäbe, an die nichts herankommt. Die 

Ofentür des alten Eisenherdes quietscht und jagt mir eine 

Gänsehaut über die Arme. Ich fülle Kohlen in den Kohle-

kasten und zünde sie an. Schon bald füllt sich die Küche 

mit der Hitze, die die eiserne Herdplatte abstrahlt und ich 

stelle den Topf  darauf. Aus dem Volksempfänger dudelt 

leise Schlagermusik. Darauf  prangt ein Aufkleber in leuch-

tendem Orange mit der Aufschrift »Denk daran«, an das 

sich eine Warnung vor dem Empfangen von Feindsendern 

anschließt. Vater hat sich nie an diese Warnung gehalten. 

Vater war ein echter Tüftler, der mich mit seinen selbst-

gebauten Apparaten immer wieder wieder zum Staunen 

brachte. Ich kann mich noch gut an den riesigen Fotoappa-

rat erinnern, mit dem er irgendwann ankam – er war klobig, 

machte aber einwandfreie Aufnahmen. Oder daran, wie er 

auf  dem Holzsitz seines selbstgezimmerten Mopeds über 

unseren Hof  knatterte. 

Unter einer Decke, um es vor Staub zu schützen, steht 

ganz oben im Küchenschrank auch noch das altertümliche 

Rundfunkgerät mit einem einfachen Quarzkristall. Auch das 

hat Vater selbst gebaut. Ob das Gerät wohl noch funktio-

niert? Ich habe es seit Vaters Tod nicht mehr angerührt. Ich 
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weiß noch genau, wie er eines Tages zu mir sagte: »Anton, 

ich verrate dir jetzt ein Geheimnis. Aber du musst mir ver-

sprechen, niemandem etwas davon zu erzählen. Großes 

Indianerehrenwort?« Dann steckten wir gemeinsam die 

Köpfe unter die Decke mit dem Radio zwischen uns und 

ich lauschte gespannt, wie sich das Knistern und Rauschen 

langsam in verzerrte Stimmen verwandelte, als Vater die 

Antenne ausrichtete. Die Stimmen wurden deutlicher, sie 

sprachen deutsch, obwohl sie nicht aus Deutschland sende-

ten. Am häufigsten hörten wir den BBC. 

Jetzt erfahre ich nur noch durch den Wehrmachtsbericht 

etwas über die aktuellen Kriegsgeschehnisse. Mutter möch-

te nicht, dass ich die anderen Sender einstelle. Es wäre zu 

gefährlich, wenn eines der Kinder es mitkriegt und sich 

verplappert. Aber ich habe nie Vaters Ermahnung verges-

sen, nicht alles zu glauben, was aus der Göbbels-Schnauze 

dröhnt. 

 

* * * 

 

Am späten Nachmittag laufe ich voller Vorfreude mit 

Gerhard über die Dorfstraßen zu unserem Treffpunkt am 

Judenhügel. Max und Fritz, die sich das Spiel natürlich nicht 

entgehen lassen wollen, folgen. Auch Wiebke und Lieschen 

haben so lange gebettelt, bis ich mich einverstanden erklärt 

habe, sie mitzunehmen. 

Unser Fußballfeld ist eine einfache Wiese am Rand des 

Ortes mit festgetrampeltem Gras. Ein flacher Hügel neben 

dem Feld dient von jeher als Tribüne für die Zuschauer. 

Warum er als Judenhügel bezeichnet wird, weiß fast jeder in 

der Umgebung, der alt genug ist. 1938 ist hier, inmitten 

eines Fußballspiels, der jüdische Torwart aus dem Nachba-
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rort von SA-Männern vom Platz geschleift und zusammen-

geschlagen worden. Ich war nicht dabei, aber ich weiß 

noch, wie im gleichen Jahr in einer Nacht alle jüdischen 

Geschäfte und Wohnungen in unserer Gegend zerstört 

wurden. Die Randalierer schmissen das ganze Geld aus den 

Häusern und Läden einfach so auf  die Straße, sodass die 

Scheine durch die Luft flatterten wie Blätter im Herbst. Als 

das Geld am nächsten Morgen immer noch unbeachtet auf  

der Straße lag, ging ich mit ein paar Klassenkameraden hin, 

um es aufzusammeln. Wir waren ja erst neun, da macht 

man sich noch nicht viele Gedanken über so etwas. Doch 

ein SA-Mann zog mich am Ohr davon und warnte mich 

davor, das ‚schmutzige Judengeld‘ anzufassen. 

Auf  dem historischen Hügel haben sich schon mehrere 

Kinder aus der Nachbarschaft versammelt, zu denen sich 

meine Geschwister gesellen. Auch ein paar Mädels lagern 

dort am Hang, die Beine damenhaft zur Seite geschlagen 

und von den hellblauen, gelben und weißen Röcken ver-

deckt. Ich erkenne Winnifred Bürkel an ihrem langen 

schwarzen Zopf, der sich um ihren Kopf  herumwindet. Sie 

ist eine ehemalige Mitschülerin von uns und arbeitet jetzt 

als Pflichtjahrmädel bei der Ernte. Mit einer Hand schirmt 

sie ihre Augen ab und schaut in unsere Richtung. 

»Seit wann interessieren die sich denn für Fußball?«, 

raune ich Gerhard zu. Er antwortet nicht sofort, sondern 

grinst etwas dümmlich. 

»Vielleicht sind sie nicht wegen dem Ball hier. Ich glau-

be, die Winni schaut zu dir herüber.« 

Ich merke, dass meine Ohren heiß werden, und versetze 

Gerhard einen leichten Schubs in die Seite. »Quatsch!« 
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Gerhard lacht. »Siehst du, jetzt winkt sie auch noch. 

Winni mochte dich schon immer. Vielleicht solltest du 

nachher in der Pause mal zu ihr hingehen.« 

»Lass mich doch mit deinen Mädchen in Ruhe. Ich bin 

für das Spiel hier.« 

»Was hast du denn gegen Mädchen?« 

»Nichts. Ich hab halt andere Dinge im Kopf.« Die 

Wahrheit ist, dass ich mich in der Gegenwart von Mädchen 

immer in einen Stockfisch verwandele, mit Glubschaugen 

und stumm aufgerissenem Maul. Deshalb halte ich mich 

meistens von ihnen fern. Gerhard macht es gar nichts aus, 

mit Mädchen zu reden, der nimmt alles leicht. 

»Achso, dann interessiert die Winni dich nicht. Ist viel-

leicht die Anneliese Haas eher nach deinem Geschmack?« 

Ich seufze und schüttle den Kopf. Plötzlich kommt mir 

ein Mädchen mit blauen Augen und weizenblonden Zöpfen 

in den Sinn, und einem Grübchen auf  der Wange, wenn sie 

lächelt. Nur bei ihr würde es mir etwas ausmachen, wenn 

ich in ihrer Gegenwart nichts sagen könnte. Aber davon 

weiß nicht einmal Gerhard. 

»Alle mal herkommen«, ruft Herbert Volbaum, unser 

Mannschaftskapitän. Ich bin erleichtert über die Unterbre-

chung. Wir scharen uns um Herbert. Er zählt uns durch 

und teilt uns für die unterschiedlichen Positionen ein. Ich 

werde Mittelstürmer, Gerhard steht in der Abwehr. In eini-

gem Abstand versammelt sich die gegnerische Mannschaft 

um Wilhelm Braun, der über den Köpfen aller anderen 

aufragt. 

Gerhard stößt mich leicht mit dem Ellbogen an und 

deutet in Wilhelms Richtung. »Der gibt aber auch an. Die 

Schuhe glänzen ja wie frisch geleckt.« 
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Ich werfe einen Blick auf  Wilhelms Füße. Er trägt tat-

sächlich niegelnagelneue Fußballschuhe, schwarz mit einem 

weißen Streifen und richtigen Stollen an den Sohlen. Wir 

betrachten beide gleichzeitig unsere abgenutzten braunen 

Lederschuhe, die für jede Gelegenheit herhalten müssen. 

Schuhe ausschließlich zum Sport zu haben – das kann sich 

hier kaum einer leisten. Dafür hat Gerhard auf  seinem 

Hemd das schwarze Kleeblatt auf  gelbem Grund von unse-

rer Mannschaft, dem SC Hertha Breslau, aufgeklebt. 

»Alles klar, Jungs, das wär’s. August und Gustav sind 

heute unsere Ersatzspieler«, verkündet Herbert. 

August nickt und bemüht sich um einen tapferen Ge-

sichtsausdruck. Er und Gustav sind es schon gewohnt, 

immer auf  der langen Bank zu sitzen. August, das Lehrer-

söhnchen, gilt als zu schwach, um der Mannschaft von 

Nutzen zu sein, und Gustav hat kaum Kondition. 

Während sich die restlichen Spieler auf  dem Feld vertei-

len, trete ich zu Herbert hin. »Hör mal, ich weiß ja, dass 

August nicht der Schnellste ist. Aber warum lässt du ihn 

nicht ins Tor?” 

Herbert hebt skeptisch die Augenbrauen. »August als 

Torwart? Der sieht doch den Ball nicht mal kommen, wenn 

der Gegner zwei Schritt vor ihm steht.« 

Leider hat er nicht ganz unrecht. Durch seine dicken 

Brillengläser wirkt August manchmal wie ein Goldfisch, der 

hinter seinem Glas hervoräugt. 

»Das gleicht er durch seinen Eifer wieder aus. Lass es 

ihn doch wenigstens mal versuchen.« Ich weiß nicht genau, 

warum ich mich für August einsetze. Vielleicht, weil er mich 

an meine jüngeren Brüder erinnert. Außerdem hat er mir in 

der Schule oft geholfen und mit mir geduldig Diktate geübt, 
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selbst wenn die Buchstaben immer gemacht haben, was sie 

wollten. 

»Ich überleg’ mir das, Anton. Aber nicht von Anfang 

an«, sagt Herbert und damit ist die Sache für ihn erledigt. 

Herbert und Wilhelm, die beiden Mannschaftskapitäne, 

treten sich an der gedachten Mittellinie des Spielfelds ge-

genüber. Um ihre Arme haben sie Tücher in unseren 

Mannschaftsfarben gewickelt: schwarz für Wilhelm, weiß 

für uns. Wilhelm starrt auf  Herbert herab, den er um einen 

halben Kopf  überragt. 

»Mit der Mannschaft willst du gewinnen?«, sagt Braun. 

»Ein Haufen Schlappschwänze seid ihr, das habe ich doch 

gestern beim Dienst schon festgestellt.« 

»Ach ja?«, gibt Herbert zurück. »Wir werden ja sehen, 

wer nachher noch das große Maul hat.« 

Ich fange einen Blick von Gerhard im hinteren Teil des 

Spielfelds auf. Er zeigt auf  Wilhelm und deutet einen Tritt 

in Gesäßhöhe an. Dann hebt er die Daumen und grinst. Ich 

lache und nicke. Ja, zeigen wir’s ihm! 

Unser Schiedsrichter Olaf, passenderweise der Sohn des 

Amtsrichters, lässt die Münze hoch in die Luft segeln, so-

dass sie im Sonnenlicht aufblitzt, und fängt sie mit beiden 

Händen wieder auf. Ich spüre, wie mich eine Welle der 

Aufregung durchströmt. Gleich geht es los. Er öffnet die 

Hand und ruft: »Kopf.« 

Wilhelm grinst Herbert siegesgewiss an. Er hat Anstoß. 

Der abgewetzte braune Lederball, der an einer Seite schon 

eine leichte Delle hat, liegt vor ihm im Gras. Olaf  entlockt 

seiner Trillerpfeife einen schrillen Pfiff  und das Spiel be-

ginnt. 

Wilhelm passt den Ball direkt in hohem Bogen auf  Ni-

ko, seine Sturmspitze, doch er wird abgefangen von 
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Gerhard, der sich mit seinem ganzen langen Körper davor 

wirft und den Ball an der Brust abprallen lässt. 

»Gut gemacht”, »Sauber”, kommen Rufe von den Ka-

meraden auf  dem Feld und auf  der Tribüne. 

Gerhard gibt den Ball weiter an mich; ich bringe ihn si-

cher übers Mittelfeld und übergebe an Herbert. Wir durch-

brechen die Abwehr der Schwarzen mit Leichtigkeit. Die 

Kinder auf  dem Hügel beginnen zu johlen und zu pfeifen. 

»Wo ist denn deine Abwehr, Braun?«, brüllt Herbert 

höhnisch. Doch dann – Abpfiff  des Schiedsrichters wegen 

Abseits. 

Anstatt zu diskutieren geht es sofort weiter. Die zwanzig 

Spielminuten wollen ausgenutzt werden. Einwurf  Schwarz. 

Wilhelm drängt mich grob beiseite und nimmt das Leder 

entgegen. Er sprintet damit auf  unser Tor zu. Ich hefte 

mich an seine Fersen. Wilhelm ist schnell, das muss man 

ihm lassen, hätte ich einem Typ mit seinem Körperbau gar 

nicht zugetraut. Ich muss ihn irgendwie aufhalten, also 

werfe ich mich zu Boden und schlittere mit ausgestreckten 

Beinen voran. Gras und Erdbrocken spritzen auf  beiden 

Seiten meiner Fersen in die Höhe und hinterlassen eine 

Schneise im Rasen. Es gelingt mir, den Ball zwischen Wil-

helms Füßen wegzukicken, ohne ihn zu foulen. Gerhard 

fängt ihn kurz vor der Linie ab und schießt ihn zurück auf  

die andere Seite des Platzes. 

»Hey!”, brüllt Wilhelm und rennt auf  den Schiedsrichter 

zu. »Hey! Olaf, du alter Hammelkopf, das war Aus!« 

Aber das Spiel läuft weiter. Während ich mir noch den 

Hosenboden abklopfe, landet der Ball plötzlich im gegneri-

schen Tor. Martin war’s. Ja! Ich klatsche mit Gerhard ab. 

Im Verlauf  der ersten Halbzeit gelingt es unserer Mann-

schaft, noch zwei Tore zu erzielen, eins davon durch mich. 
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Fritz und Max schreien sich die Kehle aus dem Leib und 

halten es keine Minute im Sitzen aus. Aber auch Mann-

schaft Schwarz kann sich einige Treffer erkämpfen. Mit 

verbissener Miene arbeitet sich Wilhelm immer wieder nach 

vorn. Er will wohl das Spiel ganz allein schmeißen. Leider 

scheint er damit Erfolg zu haben. Dank seines Einsatzes 

steht es in der Halbzeitpause vier zu drei. Für Schwarz. 

Ich wische mir den Schweiß von der Stirn und finde 

mich mit Gerhard zusammen bei meinen Geschwistern am 

Hügelhang ein. Wir lassen uns ins Gras fallen und trinken 

das Wasser, das ich mitgebracht habe. 

»In der zweiten Hälfte knöpft ihr euch die noch mal or-

dentlich vor«, posaunt Fritz. »Das war ein Klasse Tor, An-

ton!« 

»Ja, aus einer guten Entfernung, mitten rein in die gute 

Stube«, bestätigt Gerhard und lacht. 

»War Glück«, sage ich, grinse aber zufrieden. 

Ich liege auf  die Ellbogen gestützt, die Füße den Hang 

hinab gerichtet, und blinzele über das leere Spielfeld. »Das 

wird nicht leicht. Braun hat einen harten Tritt drauf, das 

kriegt unser Johannes nicht immer gehalten. Und er ist wie 

ein Panzer. Wenn er einmal loslegt, mäht er schon allein mit 

seiner Masse alle nieder, die sich ihm in den Weg stellen«, 

analysiere ich. 

»Dafür haben wir ja Herbert, der ist wirklich so schnell 

wie ein Windhund.« 

»Ein Tor müsst ihr aufholen, dann noch eins dazu«, sagt 

Max. »Das kriegt ihr hin.« Das unendliche Vertrauen jünge-

rer Geschwister in den großen Bruder spricht aus seinen 

Augen. 

»Anton«, quietscht Lieschen plötzlich. »Die Wiebke hat 

mir meinen Grasmann kaputt gemacht.« 
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Ich stütze mich auf  die Hände und drehe mich zu mei-

nen Schwestern um. »Deinen was?« 

Lieschen deutet auf  einen zerfledderten Haufen Gras, 

der in Wiebkes Schoß liegt. »Eine Graspuppe hab ich ihr 

gebastelt. So eine schöne! Und jetzt hat sie sie kaputt ge-

macht.« 

»Die ist sofort auseinandergefallen, als ich sie nur ange-

fasst habe«, sagt Wiebke und schaut mich an, als könnte sie 

kein Wässerchen trüben. 

Wie soll ich sie da ausschimpfen? Ich kann auch, ehrlich 

gesagt, das grausame Ende der Graspuppe nicht so sehr 

bedauern wie meine Schwester. In meinem Kopf  drehen 

sich immer noch die Ereignisse des Spiels und aus den 

Augenwinkeln sehe ich die Gruppe der Mädels zusammen-

sitzen und lache. Ich hoffe, dass sie nicht zu uns herüber-

kommen. 

In Lieschens Augen sammelt sich eine bedrohliche 

Menge an Flüssigkeit, die überzulaufen droht. Da hält 

Gerhard ihr etwas vor die Nase. Es ist ein zusammengefal-

tetes Büschel aus langen, grünen Grashalmen, das durch 

zwei Umwicklungen in einen Kopf  und einen Rumpf  auf-

geteilt ist; die fransigen Enden bilden einen Rock und ein 

durch den Rumpf  gestecktes Stöckchen die Arme. »Da, 

kannst meine haben.« 

Lieschen nimmt die neue Puppe strahlend entgegen. 

»Wie hast du die denn so schnell gebastelt?«, frage ich 

und lache überrascht auf. 

Gerhard neigt kurz den Kopf  zur Seite und grinst, so-

dass das Grübchen an seiner rechten Wange sich tief  ein-

kerbt. »Talent, mein Junge, Talent. Es ist eine sehr nützliche 

Fähigkeit, schnell mal einen Grasmann basteln zu können.« 
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»Offensichtlich.« Ich schüttle den Kopf. »Gut, dass du 

zur Stelle warst.« 

»Jederzeit dienstbereit.” 

Auf  einmal fällt ein Schatten über mich. Ich drehe mich 

um und schaue durch die V-förmige Öffnung von einem 

Paar kräftiger Beine, die in kurzen Hosen und Waden-

strümpfen stecken und mit glänzenden schwarzen Schuhen 

an den Füßen enden. »Köhler und Engler spielen mit den 

kleinen Mädchen«, schnarrt es von oben. 

»Zisch ab, Braun,« sage ich. 

»Oh, lasst euch nicht stören. Ich kann ja meinen Vater 

fragen, ob ihr dem BDM beitreten dürft – dann könnt ihr 

in Zukunft für die Soldaten Butterbrote schmieren, wenn 

euch die Arbeit von echten Männern zu hart ist.« 

Ich wünsche mir, dass ich in solchen Situationen schlag-

fertiger wäre, aber mir fällt auf  Anhieb nichts Passendes 

ein. 

»Klar, beim BDM gibt’s wenigstens hübsche Mädel«, 

erwidert Gerhard ungerührt. 

Wilhelm spuckt auf  den Boden. »Aus sowas wie euch 

werden nie ordentliche deutsche Soldaten. Aber was will 

man bei dir auch anderes erwarten, Köhler! Es wissen ja 

alle, wen dein Vater gewählt hat.« 

»Ich hab gesagt, zisch ab!«, quetsche ich zwischen zu-

sammengebissenen Zähnen hervor. 

Wilhelm stemmt die Hände in die Seiten. »Ich erteile 

hier die Befehle.« 

»Wir sind nicht im Dienst.« 

»Ein Hitlerjunge ist immer im Dienst. Besonders in Zei-

ten wie diesen.« 

Um uns herum sind alle ganz still geworden. Auch von 

der Mädelgruppe drehen sich alle Köpfe in unsere Rich-
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tung. Ich will mir den Abend heute nicht von Wilhelm ver-

sauen lassen und zwinge mich dazu, mich von ihm abzu-

wenden. 

Dann kommt der erlösende Ruf  von Olaf. »Es geht 

gleich weiter.« 

Wilhelm wirft mir einen letzten verächtlichen Blick zu 

und schert sich davon. 

»Jetzt wird es aber wirklich Zeit, dass wir dem mal zei-

gen, was ’ne Harke ist«, sagt Gerhard und schlägt mir auf  

den Rücken.  

Ich nicke. Bevor wir zurück auf  den Platz laufen, fange 

ich noch einmal Herbert ab. »Was ist jetzt mit August? Jo-

hannes hat in der ersten Halbzeit nicht gerade geglänzt …« 

Herbert beäugt mich schief. »Was hast du eigentlich mit 

dem August Hubrich, Anton?« 

Ich zucke die Achseln. »Ich finde einfach, dass jeder die 

Möglichkeit bekommen sollte, mitzuspielen. Und du weißt 

doch, was er gestern durchgemacht hat«, füge ich mit ge-

senkter Stimme hinzu. »Das müssen wir wieder wett ma-

chen.« 

»Also gut, auf  deine Verantwortung!« Herbert sieht 

mich streng an, bevor er Johannes, der sich schon aufge-

stellt hat, vom Platz winkt und stattdessen August herbei-

ruft. 

Der kann erst gar nicht glauben, dass er gemeint ist. 

Aber dann springt er wie von einer Sprungfeder getrieben 

vom Boden auf  und rast zu unserem Tor. 

Ich begebe mich auf  meine Position und versuche mich 

auf  das Spiel zu konzentrieren, aber es gelingt mir nicht 

recht. Die Szene mit Wilhelm eben geht mir immer noch 

im Kopf  herum. Was meinte er damit – es wissen alle, wen 

mein Vater gewählt hat? Wer soll das wissen und woher? 
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Ehe ich mich versehe, landen die Schwarzen zwei Tref-

fer gleich am Anfang. Einmal, als Wilhelm sich durch einen 

kräftigen Kopfball über alle anderen Spieler hinauskatapul-

tiert und einen unhaltbaren Ball spielt. Der zweite Treffer 

ist eher Zufall, den schlechten Sichtverhältnissen zu ver-

danken, denn die Sonne steht jetzt tiefer und wir spielen 

auf  das westliche Tor zu. Ich muss mir bereits eine Hand 

über die Augen halten, wenn ich sehen will, wohin der Ball 

fliegt, besonders bei hohen Pässen. Wir liegen sechs zu drei 

im Rückstand. 

Herbert wirft mir einen vernichtenden Blick zu. Wahr-

scheinlich macht er mich dafür verantwortlich, dass August 

die beiden Bälle nicht gehalten hat. Nicht hat halten kön-

nen! Ich trabe auf  die andere Seite des Spielfeldes in die 

Nähe der Mittellinie und drehe dem gegnerischen Tor den 

Rücken zu, sodass ich nicht mehr in die Sonne schaue. Es 

sind immer noch zehn Minuten Zeit. Genug, um mich 

wieder aufzurappeln und aufs Spiel zu konzentrieren. 

»Hier«, schreie ich meinen Mannschaftskameraden zu, 

die im Mittelfeld den Ball erobert haben. 

Martin, eigentlich unser Stürmer, hat sich weit nach hin-

ten fallen lassen. Er bekommt jetzt den Ball und hält auf  

mich zu, passt ihn zu mir und rennt mit mir weiter aufs Tor 

zu. Der Ball fliegt zwischen unseren Füßen hin und zurück, 

immer kurz bevor die gegnerische Abwehr ihn erreicht. Die 

Zuschauer jubeln wieder. Dann schießt Martin. Ich halte 

den Atem an. Nein! Latte. 

Doch der Ball prallt zurück, geradewegs vor meine Fü-

ße. Ein Verteidiger der Schwarzen kommt frontal auf  mich 

zu, verdeckt meine Sicht. Ich habe keine Zeit, um groß zu 

überlegen oder zu zielen. Ich vergesse den heranrasenden 

Spieler und konzentriere mich auf  den Ball, kicke ihn mit 
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meiner ganzen Kraft in die Richtung, in der ich das Tor 

vermute. Oh Wunder, der Schuss sitzt. Sechs zu vier! 

Jetzt scheint es mit unserer Moral wieder bergauf  zu ge-

hen. Noch sieben Minuten für zwei Tore? Kein Problem! 

Wir lassen die Schwarzen kaum mehr in Ballbesitz kom-

men, brüllen uns die Seele aus dem Leib und rennen, bis 

wir Seitenstechen haben. Eine Minute vor Abpfiff  fällt der 

Ausgleichstreffer. 

Jetzt wird es richtig heiß. Die Kinder auf  dem Hügel 

sind alle aufgesprungen. Max schwenkt ein weißes Drei-

ecksfähnchen, dass er weiß Gott wo aufgetrieben hat. Aber 

Wilhelm will sich seinen Sieg nicht nehmen lassen. Er ran-

gelt mit Herbert auf  der Mittellinie und gewinnt den Ball, 

ohne Foul. Noch einmal beginnt er einen Sprint auf  unser 

Tor zu, in dem August steht. 

Ich renne hinter Wilhelm her, mobilisiere meine letzten 

Kraftreserven, von denen ich gar nicht wusste, dass ich sie 

besitze. Verschwommen nehme ich aus den Augenwinkeln 

wahr, wie alle meine Mannschaftskollegen mitlaufen. Wil-

helm ist mir immer noch eine Armeslänge voraus. August 

stehen die Schweißperlen auf  der Stirn. Er scheint unter 

dem Ansturm des Gegners immer kleiner zu werden. Ich 

sehe den Ball schon an ihm vorbei ins Netz fliegen. 

Doch kurz vorm Strafraum werfen sich Gerhard und 

unser zweiter Abwehrspieler Karl in Wilhelms Weg. Mit 

einem Ellbogenhieb in die Rippen befördert Wilhelm Karl 

ins Aus. Aber Gerhard lässt nicht so schnell locker. Ich 

schreie ihm irgendetwas zu, ohne zu wissen, was. Dann 

geschieht es. Wilhelm, der Koloss, stürzt, überschlägt sich 

und bleibt auf  dem Rücken liegen, sein Schienbein um-

klammert. Olaf  rennt auf  ihn zu. 
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»Schwalbe!«, rufen Gerhard und Herbert wie aus einem 

Mund. Ich habe keine Puste mehr, um mich daran zu betei-

ligen, nicke aber heftig. 

Olaf  hebt die Hand zum Schiedsspruch. Elfmeter. Na 

toll! 

Wilhelm kann auf  einmal wieder ohne Probleme aufste-

hen und humpelt zur Strafraumlinie. 

»Das ist das Ende«, murmelt Gerhard. Er ist ganz bleich 

geworden. Max hat sich wieder hingesetzt, das Fähnchen 

hängt schlaff  herunter. 

Auch August steht mit nach vorne sackenden Schultern 

im Tor. Ich lasse mich fast von der allgemeinen Mutlosig-

keit anstecken. Aber dann denke ich daran, wie Wilhelm 

uns gestern getriezt hat. Ich denke an Vater, dessen Namen 

er in den Dreck ziehen wollte. An August, der schon viel zu 

oft verloren hat. Und ich beschließe, dass wir nicht aufge-

ben können. Wenn wir schon verlieren, dann wenigstens 

erhobenen Hauptes. 

Ich straffe meine Schultern und nutze die Zeit, in der 

Olaf  den richtigen Platz für den Ball ausmisst, um zu Au-

gust ins Tor zu laufen. Ich klopfe ihm auf  die Schultern 

und beuge mich vor, um ihm atemlos etwas ins Ohr zu 

flüstern. 

»Beim Elfmeterschießen ist der Braun ziemlich einfalls-

los. Meist in die obere linke Ecke. Wenn du dich einfach 

dahin wirfst, dann hast du gute Chancen.« 

»Ehrlich?« 

Ich blicke August einen Moment lang fest in die Augen, 

während sich Wilhelm und seine Mannschaft ein dreifaches 

»Sieg – Heil!« entgegenbrüllen. 

Dann sage ich ernst: »Du bist jetzt unser letztes Boll-

werk vor dem Ansturm des schwarzen Heeres. Wir verlas-



33 

sen uns auf  dich. Ich weiß, dass du es schaffen kannst. 

Sonst hätte Herbert dich nicht ins Tor gestellt. Denk immer 

dran, wie der Braun dich gestern in den Dreck gedrückt 

hat. Wenn du diesen Ball hältst, kann er dich beim nächsten 

und übernächsten Mal so oft mit der Nase aufs Pflaster 

stoßen, wie er will – du weißt dann, dass er nie über dich 

siegen wird.« 

Ich sehe, wie seine Augen sich weiten und sich mit ei-

nem fast gläsernen Schein überziehen. Ich nicke ihm noch 

einmal zu, dann pfeift mich Olaf  aus dem Weg. 

Obwohl ich August so zuversichtlich zugeredet habe, 

stehe ich jetzt am Rande des Strafraums neben Gerhard mit 

einem Knoten im Magen und zusammengeballten Fäusten. 

August trippelt auf  seinem Platz hin und her, klatscht in die 

Hände und schlägt sich dann auf  die Oberschenkel. Er 

blinzelt zwar noch immer durch seine dicken Brillengläser, 

aber er wirkt wie ausgewechselt. 

»Was hast du ihm da zugeflüstert?«, fragt Gerhard. 

»Nur, wohin der Braun meistens schießt.« 

»Woher weißt du das?« 

»Ich habe keine Ahnung«, sage ich. 

Wilhelm nimmt Anlauf. Er täuscht an. In dem Moment, 

als Wilhelms Schuh mit dem Ball kollidiert, springt August 

vom Boden ab. Wie ein Geschoss saust der Ball durch die 

Luft, ich kann ihm kaum mit den Augen folgen. Ich habe 

auf  gut Glück auf  die linke obere Ecke getippt. Genau in 

diese Richtung wirft sich jetzt August. Er zieht seinen gan-

zen kleinen, dünnen Körper in die Länge, die Arme weit 

nach oben gestreckt. Ich wage kaum zu blinzeln. Ein hässli-

ches Klatsch-Geräusch und ein leises Klirren. Ich zucke 

zusammen. Treffer? 
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Ja. Aber nicht ins Tor! Der Ball ist dem armen August 

direkt ins Gesicht geflogen. August und der Ball fallen 

gleichzeitig ins Gras zurück. Der Ball rollt ein paar Meter 

weiter, dorthin, wo auch Augusts Brille liegt. 

Der Schiri pfeift das Spiel ab. Es ist kein weiteres Tor 

gefallen. Gleichstand, und doch ein Sieg. Wir rennen alle zu 

unserem Torhüter hinüber, der jetzt zum Helden geworden 

ist. August rappelt sich noch etwas benommen auf, stützt 

sich auf  einer Hand ab und tastet mit der anderen vorsich-

tig sein Gesicht nach Druckspuren auf  der Nase und unter 

den Augen ab, wo der Aufprall des Balls ihm das Brillenge-

stell in die Haut gebohrt hat. Es ist ein wenig blutig und 

geschwollen, aber als wir ihn umringen, fragt er nur: »Hab 

ich ihn gehalten?” 

»Ja, Mann, hast du!«, ruft Herbert und schlägt ihm kräf-

tig auf  die Schulter, sodass August beinahe wieder zusam-

menbricht. 

Ich grinse breit. »Hab doch gesagt, obere linke Ecke«, 

raune ich ihm verschwörerisch zu. 

Gerhard hat inzwischen die Brille wieder aus dem Gras 

aufgelesen. Sie ist vollkommen verbogen, das rechte Glas 

gesplittert, wie ein Spinnennetz ziehen sich die Risse dar-

über, und das linke fehlt völlig. Aber August winkt ab. »Pa-

pa wird böse sein, aber ich habe ja noch eine Ersatzbrille.« 

Dann tragen wir unseren Helden des Tages auf  unseren 

Schultern vom Platz, umringt von den jubelnden Kindern. 

Ich schaue mich kurz um und entdecke Wilhelm, der allein 

und mit verbissener Miene am Rand des Spielfelds steht. 

Unsere Blicke treffen sich für einen winzigen Augenauf-

schlag und ich erwarte, Wut darin zu sehen. Aber da liegt 

noch etwas anderes in diesem Blick – etwas, das ich dort 

nicht erwartet hätte. Eifersucht? 
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Kapitel 5 

Vor mir ragt das graue, zweistöckige Wohnhaus von SS-

Hauptsturmführer Braun in die Höhe. Der schmiedeeiserne 

Zaun, der das Grundstück umschließt, ist bestimmt ein 

Meter achtzig hoch und oben mit spitzen Zacken versehen. 

Trotz der blühenden Beete im Vorgarten macht das Haus 

auf  mich den Eindruck eines Gefängnisses. Am liebsten 

würde ich wieder kehrtmachen. Aber ich habe den Auftrag, 

die Standuhr im Arbeitszimmer zu reparieren, und hoffe 

nur, dass ich Wilhelm dort drin nicht antreffe. 

Auf  mein Klingeln hin öffnet ein Mädchen in blüten-

weißer Schürze und mit Häubchen auf  dem dunklen Haar 

die Eingangstür. Sie ist vielleicht ein oder zwei Jahre älter 

als ich, und lächelt mich freundlich an. 

»Sie sind der Uhrmacher, den der gnä’ge Herr bestellt 

hat?« 

Ich nicke und hebe die Werkzeugtasche in meiner rech-

ten Hand hoch. Sie lässt mich ein. Im Inneren ist es gar 

nicht so düster wie es von außen im hellen Sonnenlicht den 

Anschein hatte. Von der mit kalten Marmorfliesen ausge-

legten Eingangshalle führt eine Holztreppe mit dunkel-

glänzendem Geländer ins Obergeschoss. Rechts und links 

neben der Treppe thronen zwei Büsten auf  halbhohen 

Marmorsockeln. Von rechts starrt mich mit weißen, blicklo-

sen Augen Adolf  Hitler an, links ist ein Mann, den ich nicht 

erkenne. Vielleicht einer ihrer Familienvorfahren. 

»Kummen’s mit, ich zeig Ihnen das Arbeitszimmer«, sagt 

das Mädchen und deutet auf  einen Flur, der rechts von der 

Eingangshalle abgeht. Vor einer hohen Tür mit kunstvoll 

geschnitzter Klinke macht sie Halt. 
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»Der Hausherr ist ni’ da, also lassen sich’s ruhig Zeit.« 

Sie hält mir die Tür auf  und knipst im Inneren das Licht an. 

Ich reiße die Augen auf. Das ist kein Arbeitszimmer, das 

ist eine Bibliothek! Die Decke, die ich mit in den Nacken 

gelegtem Kopf  bewundere, besteht beschnitzten Holzta-

feln. Die Reliefs werden von dem elektrischen Kronleuch-

ter angestrahlt, sodass die Gestalten und Szenen fast leben-

dig wirken. Und die Wände sind ringsum mit Bücherrega-

len vollgestellt. 

Das Hausmädchen reißt mich aus meiner Bewunderung. 

»Die Uhr is gleich hier. Ich bring Ihnen noch eine Erfri-

schung vorbei.« Sie scheint zu erwarten, dass ich etwas sage. 

»Danke«, bringe ich hervor. Als sie aus dem Zimmer ge-

gangen ist, trete ich an die Standuhr in der Ecke, um sie mir 

genauer anzusehen. Über ihr hängt ein Führerportrait. Die 

Uhr und das Gesicht Hitlers sind beide vom Schreibtisch 

aus gut sichtbar. Die beiden schweren kupferfarbenen Pen-

del hinter den Glasscheiben sind stehen geblieben. Ich 

werde die Uhr von der Wand abrücken müssen, um das 

Uhrwerk zu überprüfen. 

Das Mädchen kommt zurück. Sie trägt ein Tablett mit 

Butterkeksen und einer Karaffe Milch. »Eine Kleinigkeit für 

Sie, wenn Sie Hunger bekommen.« 

Ich nicke ihr zu. Sie zögert an der Tür und schaut mich 

unter ihren dunklen Wimpern an, dann schlägt sie die Au-

gen nieder. Mir wird ein wenig flau im Magen, doch als ich 

ihren Blick nicht erwidere, dreht sie sich abrupt um und 

schließt die Tür hinter sich. 

Ich nehme mir einen Keks und schlendere zu einem der 

Bücherregale. Mit dem Zeigefinger fahre an den langen 

Reihen dicker Ledereinbände entlang. Einige Schriftzüge 

sind kaum noch lesbar. Es gibt die zwölfte Auflage von 



37 

Meyers’ Lexika, eine Ausgabe von Band 1 und 2 von Mein 

Kampf, sogar alle 56 Bände der Allgemeinen Deutschen 

Biographie. Die Brauns müssen hochgebildete Leute sein. 

Oder sie wollen nur den Eindruck erwecken … 

Wie gern würde ich mich in eines dieser Bücher vertie-

fen. Biographien habe ich immer schon gern gelesen. Es ist 

so inspirierend, zu erfahren, wie viele große Musiker, 

Künstler und Denker aus einfachen Verhältnissen stamm-

ten … 

Aber ich habe keine Zeit dafür, denn ich will nicht län-

ger als unbedingt nötig in diesem Haus bleiben. Also mache 

ich mich ans Werk. Über der Arbeit vergesse ich die Zeit. 

Erst ein Poltern im Flur lässt mich aufschrecken. Es 

klingt wie die Eingangstür, die zugeschlagen wird. Ge-

dämpfte Stimmen ertönen, Schritte kommen den Flur ent-

lang. Ich will Herrn Braun wirklich ungern unter die Augen 

treten. Ich weiß nicht, wie er zu mir steht, was Wilhelm ihm 

über mich erzählt hat, aber ich erinnere mich, dass mein 

Vater und Herr Braun ein sehr eisiges Verhältnis zueinander 

hatten. 

Eine Tür quietscht ganz in der Nähe und schwere Tritte 

knarzen auf  dem Parkett. Vom Arbeitszimmer geht eine 

Seitentür ab, die einen Spaltbreit offensteht. Er muss sich 

im angrenzenden Raum befinden, denn jetzt höre ich das 

Klirren von Glas an Glas und ein leises, aber deutliches 

Gluckern, als würde sich jemand ein Getränk einschenken. 

Dann ein zweiter, leichterer Fußtritt und eine Frauenstim-

me. »Du bist früh zurück.« 

Wenn sie man nur nicht ins Arbeitszimmer kommen. 

Ich fühle mich wie ein gemeiner Dieb, dabei bin ich doch 

auf  Wunsch des Hausherrn hier. 
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»Werde in den nächsten Wochen genug Arbeit haben. 

Habe heute erfahren, dass wir ein Arbeitslager für die FA-

MO-Werke einrichten sollen, mit Häftlingen aus Groß-

Rosen. Nächsten Monat soll alles bereit sein. Ich bin als 

Aufseher für alles verantwortlich. Aber ist auch gut, dass 

das faule Pack endlich mal nützliche Arbeit bekommt. 

Durchfüttern müssen wir sie und was haben wir davon? So 

können sie sich an Kriegswichtigen Arbeiten beteiligen.« 

Mir läuft es eiskalt den Rücken herunter. Ich möchte 

mich am liebsten sofort verkrümeln, muss aber die Uhr 

noch stellen. Dafür ziehe ich eine kleine Taschenuhr als 

Vorbild heran und sehe erschrocken, dass es schon halb 

vier ist. 

»Wo steckt der Bengel?«, fragt Braun mit gereizter 

Stimme. 

»Heute hat er doch Boxen.« 

»Von wegen Boxen. Der Lück hat mich angerufen und 

gefragt, warum ich Wilhelm denn nicht mehr zum Training 

schicke.« 

Frau Braun gibt einen überraschten Laut von sich. »Ich 

weiß nicht … Er hat mir nichts gesagt.« 

Da ertönt aus dem Hausflur ein weiteres Mal das Ge-

räusch einer sich leise öffnenden und schließenden Tür. 

»Das wird er sein«, sagt Frau Braun und eilt aus dem 

Raum. 

Ich lausche mit klopfendem Herzen auf  eine Gelegen-

heit, unbemerkt zu entkommen. Wenn ich jetzt gehe, stoße 

ich garantiert mit Wilhelm oder seiner Mutter zusammen. 

Es dauert nicht lange, da höre ich Wilhelms Stimme im 

Nebenzimmer. 

»Du wolltest mich sehen, Vater?« Seine Stimme klingt 

kleinlaut. 
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»Hast du mir irgendeine Erklärung abzugeben, warum 

du dich wie ein Feigling vor den Trainingsstunden drückst? 

Habe ich dich so erzogen?«, fragt Braun scharf. »Wo bist du 

in der Zeit gewesen, in der du beim Boxen sein solltest?« 

»Vater …?« 

Ich sollte verschwinden, aber eine ungesunde Neugier 

hält mich an Ort und Stelle. 

»Zum Narren hast du mich gemacht. Ist dir das klar? 

Vor dem Lück und allen anderen Parteigenossen. Der 

Braun, der hat ja nicht mal seinen Sohn unter Kontrolle, 

heißt es jetzt, wie soll er da ein Arbeitslager leiten!” Seine 

Stimme schwillt zu einem Schreien an. 

»Vater, ich …« 

»Und wo bist du bitte schön gewesen, in der Zeit, in der 

du beim Boxen sein solltest?« 

»Nirgendwo.« Wilhelms Stimme klingt stur und unnach-

giebig, aber das leichte Zittern kann er nicht unterdrücken. 

»Dir werde ich das Lügen schon noch austreiben«, 

knurrt Braun. 

Ich höre laute Klatschgeräusche und beiße unwillkürlich 

die Zähne zusammen. Wenn ich nicht der Meinung wäre, 

dass Wilhelm eine gehörige Tracht Prügel verdient hätte, 

könnte er mir glatt leid tun. Ich will mich aus der Tür 

schleichen, doch als ich gerade die Klinke herunterdrücke, 

kommt wieder jemand den Flur entlang. 

»Reicht es noch nicht?«, sagt Braun in eine Pause zwi-

schen seinen Schlägen. »Dann muss ich wohl andere Maß-

nahmen aufziehen. Grete, hol das Vieh her.« 

»Jawohl, gnä’ger Herr.« Das ist die Stimme des Haus-

mädchens. 

Kurz darauf  höre ich das Japsen eines Hundes, der an 

kurzer Leine geführt wird und gegen den Druck nach vor-
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ne zieht. Das muss Wilhelms Doberman-Hündin sein, mit 

der ich ihn manchmal spazieren gehen sehe. Sie macht den 

Mädchen Angst, aber ich glaube, sie ist einfach nur unge-

stüm, nicht bösartig. 

»Nein!«, ruft Wilhelm und es klingt beinahe verzweifelt. 

Dann wieder ein schauerliches Klatschen, Leder auf  

Fleisch. Der Hund jault auf. 

»Vater, hör auf! Sie kann nichts dafür.« 

Dann höre ich sie miteinander rangeln, etwas fällt mit 

lautem Krach zu Boden. 

»Lass meinen Arm los, du Bengel.« 

»Lass du meinen Hund in Ruhe. Ich meine es ernst, Va-

ter!« 

Ich kann kaum glauben, dass sich Wilhelm so für je-

manden ins Zeug legen kann, und wenn es nur ein Hund 

ist. Aber ich will mich nicht länger hier aufhalten. Jederzeit 

kann jemand in dieses Zimmer kommen und mich entde-

cken. Wilhelm würde mich noch mehr hassen – falls das 

überhaupt möglich ist –, wenn er wüsste, dass ich die ganze 

Begegnung belauscht habe. 

Ich schnappe mir meine Tasche, während die beiden 

immer noch miteinander streiten. Leise, leise drücke ich die 

Türklinke herunter und – stoße fast mit Wilhelm zusam-

men, der seinen Hund am Halsband hält und sich aus dem 

Nebenraum zurückzieht. 

Als er sich umdreht und mich erkennt, nimmt sein Ge-

sicht einen noch schockierteren Ausdruck an. Seine Augen 

glänzen verdächtig und unter seinem linken deutet sich 

bereits eine rote Schwellung an. 

Er zieht die Tür hinter sich zu, bevor er etwas sagt. 

»Verdammt, Köhler, was hast du denn hier zu suchen?« 

Er spricht mit gedämpfter Stimme. 
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»Ich habe eure Uhr repariert«, sage ich knapp. 

Wilhelm starrt mich an, während sein Hund mit einge-

zogenem Schwarz neben ihm sitzt und mich nicht einmal 

beschnüffelt. Ich würde am liebsten in einem Loch im Bo-

den versinken. 

Sein Mund verzieht sich angewidert. »Verschwinde«, 

flüstert er. 

Nichts lieber als das, denke ich, und schiebe mich an 

ihm vorbei, um in die Eingangshalle zurückzugelangen. 
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Kapitel 6 

Januar 1945: In der Kaserne in Breslau 

 

Als wir vom Krankenrevier zurückkommen, sind alle in der 

Stube mit dem Säubern ihrer Uniformen und dem Aufräu-

men ihrer Spinde beschäftigt. Diejenigen, die schon fertig 

sind, liegen auf  ihren Betten, um einen Brief  zu schreiben, 

zu lesen oder Karten zu spielen. 

»Reichlich spät dran«, murrt Wilhelm zur Begrüßung. 

»August geht’s besser«, verkünde ich, ohne auf  ihn ein-

zugehen. 

Trotzdem beeile ich mich, meine Stiefel auszuziehen, 

und beginne damit, das Leder mit einer Bürste zu bearbei-

ten, bis es glänzt. Danach ist die Uniform an der Reihe. Ich 

ziehe mir die Jacke und Hose aus und hänge sie auf  einem 

Bügel an meine Spindtür, um sie abzuklopfen und zu reini-

gen. 

Während Gerhard, der Stubendienst hat, die Dreckkrü-

mel unter die Betten fegt, wird die Tür aufgerissen und 

Unteroffizier Stoß platzt herein. 

Ich springe rasch auf  und trete vor, um korrekt Mel-

dung zu machen. »Herr Unteroffizier, melde neunzehn 

Jungen in der Stube anwesend. Hubrich liegt noch auf  dem 

Krankenrevier.« 

Stoß untersucht wie jeden Abend die Spinde und inspi-

ziert die Uniformen und Stiefel. Ich hoffe, dass er heute 

nicht so gründlich vorgeht, weil wir nicht so viel Zeit hatten 

wie sonst. 

»Das nennt ihr geputzt?«, fragt er mit gefährlich leiser 

Stimme, als er die Stiefel von Gerhard und mir ansieht. 
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Ich seufze im Stillen. 

Er hebt meinen Schuh mit Daumen und Zeigefinger am 

Schnürsenkel hoch, als wäre es ein abstoßendes Stück Un-

rat. »Geputzt heißt, dass ihr von der Schuhsohle Honig 

herunterschlecken würdet, wenn ich welchen darauf  vertei-

le. Würdet ihr von dieser Schuhsohle Honig essen?« Er lässt 

meinen Schuh direkt vor meiner Nase baumeln. 

Verdammt, in meiner Eile habe ich die Unterseiten mei-

ner Stiefel vergessen. Aber ich bin sicher, dass er nur nach 

einem Grund gesucht hat, um auf  uns herumzuhacken. 

»Nein, Herr Unteroffizier.« 

»Und du willst Stubenältester sein? Habt ihr in den letz-

ten Wochen nicht gelernt, was es heißt, Ordnung zu halten? 

Los, ab marsch, alle nach draußen in den Hof  und zehn 

Runden drehen.« 

»Aber …«, protestiert Wilhelm. 

»Nichts aber. Ihr seid eine Stube. Wenn einer Mist baut, 

sind alle mit dran. Hängt einer, hängen alle. Merkt euch das! 

Und jetzt marsch!«, brüllt er. 

Auch die Kameraden, die sich bereits für einen gemütli-

chen Abend eingerichtet haben, müssen jezt in Windeseile 

in wieder in ihre Dienstkleidung schlüpfen und in die Dun-

kelheit und Kälte hinausrennen. Zehnmal hetzt uns Stoß 

über den Hof, auf  dem sich der Schnee unter vielen Solda-

tenfüßen zu Matsch verwandelt hat, der aber jetzt in der 

Nacht betonhart gefroren ist und durch seine vielen Kuh-

len und Löcher wahre Stolperfallen bildet. Ein kleiner Trost 

ist, dass auch Wilhelm nicht um diese Sache herumkommt. 

»Tiefflieger von links«, schreit Stoß mit unverkennbarer 

Freude. 

Ohne zu zögern lasse ich mich zu Boden fallen, wie wir 

es in der HJ so oft geübt haben. Der harte Schlamm schürft 



44 

meine Handballen auf. Trotz der gefühlten zwanzig Grad 

unter null wird Stoß scheinbar nicht kalt. Er lässt uns das 

Manöver noch einige Male wiederholen. 

Endlich brüllt er: »Alle wieder zurück auf  die Stube. 

Und putzen! Eher gibt’s keine Nachtruhe für euch.« 

Ich spüre beinahe körperlich die Abneigung, die unsere 

Kameraden mir und Gerhard in diesem Moment entgegen-

bringe. Sie machen uns für diese nächtliche Sporteinlage 

verantwortlich und haben damit nicht mal unrecht. 

»Wenn ihr schon zu spät kommt«, beschwert sich sogar 

Herbert, sobald wir zurück auf  der Stube sind, »dann 

macht danach wenigstens euer Zeug richtig sauber, sodass 

selbst der Stoß von euren Schuhsohlen den Honig lecken 

würde.« 

»Ich bin dafür, dass ihr beide jetzt die Stiefel von uns al-

len putzt!«, sagt Wilhelm, nicht ohne eine gewisse Genug-

tuung in der Stimme. 

Ich habe keine Lust, mich mit ihm zu streiten. Außer-

dem lese ich aus den Blicken der anderen, dass sie auch 

nichts dagegen hätten, wenn wir das für sie übernehmen. 

»Fein. Machen wir«, sage ich und nehme ihm den Wind 

aus den Segeln. 

Dann sind wir die halbe Nacht mit Schuheputzen be-

schäftigt, während die anderen längst in ihren Betten 

schnarchen. 
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Das war’s. 

Ich hoffe, dir haben die Bonuskapitel gefallen. Kannst du 

dir vorstellen, warum ich sie aus der Endfassung des Ro-

mans entfernt habe? 

Vieles davon ist Vorgeschichte: Die ist zwar ganz inte-

ressant und auch das Schreiben hat mir Spaß gemacht, aber 

am Ende habe ich mich doch entschieden, sie nur am Ran-

de zu erwähnen, damit die eigentliche Geschichte schneller 

beginnt. 

 


